Como agua para chocolate: Febrero (Pastel Chabela)
1   Nacha, después de preparar durante tres días veinte platillos diferentes, se encontraba muerta de cansancio y no veía llegar la hora de meter el pastel al horno para por fin poderse ir a descansar. Tita por esta vez no era muy buena ayudante que digamos. En ningún momento se había quejado, tal vez porque la mirada escrutadora de su madre no se lo permitía, pero en cuanto vio a Mamá Elena salir de la cocina para dirigirse a sus habitaciones, lanzó un interminable suspiro. Nacha, a su lado, le quitó suavemente la pala de las manos, la abrazó y le dijo: 
—Ya no hay nadie en la cocina mi niña, llora ahora, porque mañana no quiero que te vean hacerlo. Mucho menos Rosaura.  

Nacha suspendió la batida porque sentía que Tita estaba a punto de un colapso nervioso, bueno, ella no lo conocía con ese nombre, pero con su inmensa sabiduría comprendía que Tita no podía más. La verdad, ella tampoco.

2   —Vete a dormir niña, yo termino el turrón. Sólo  las ollas saben los hervores de su caldo, pero yo adivino los tuyos, y ya deja de llorar, que me estás mojando el fondant y no va a servir, anda, ya vete.  

Nacha cubrió de besos a Tita y la empujó fuera de la cocina. No se explicaba de dónde había sacado nuevas lágrimas, pero las había sacado y alterado con ellas la textura del turrón. Ahora le costaría doble esfuerzo dejarlo en su punto. Ya sola se dio a la tarea de terminar con el turrón lo más pronto posible, para irse a dormir. El turrón se hace con 10 claras de huevo y 500 gramos de azúcar batidos a punto de hebra fuerte.  

Cuando terminó; se le ocurrió darle un dedazo al fondant, para ver si las lágrimas de Tita no habían alterado el sabor. Y no, aparentemente, no alteraron el sabor, pero sin saber por qué, a Nacha le entró de golpe una gran nostalgia. Recordó uno a uno todos los banquetes de boda que había preparado para la familia De la Garza con la ilusión de que el próximo fuera el suyo. A sus 85 años no valía la pena llorar, ni lamentarse de que nunca hubieran llegado ni el esperado banquete ni la esperada boda, a pesar de que el novio sí llegó, ¡vaya que había llegado! Sólo que la mamá de Mamá Elena se había encargado de ahuyentarlo. Desde entonces se había conformado con gozar de las bodas ajenas y así lo hizo por muchos años sin repelar. No sabía por qué lo hacía ahora. Sentía que era una reverenda tontería, pero no podía dejar de hacerlo. Cubrió con el turrón lo mejor que pudo el pastel y se fue a su cuarto, con un fuerte dolor de pecho. Lloró toda la noche y a la mañana siguiente no tuvo ánimos para asistir a la boda.

3    Sabía que ella, más que su hermana Rosaura, era el centro de atención. Los invitados, más que cumplir con un acto social, querían regodearse con la idea de su sufrimiento, pero no los complacería, no. Podía sentir claramente cómo penetraban por sus espaldas los cuchicheos de los presentes a su paso.  

—¿Ya viste a Tita? ¡Pobrecita, su hermana se va a casar con su novio! Yo los vi un día en la plaza del pueblo, tomados de la mano. ¡Tan felices que se veían!  

-¿No me digas? ¡Pues Paquita dice que ella vio . cómo un día, en plena misa, Pedro le pasó a Tita una carta de amor, perfumada y todo!  

—¡Dicen que van a vivir en la misma casa! ¡Yo que Elena no lo permitía!  

—No creo que lo haga. ¡Ya ves cómo son los chismes!

4   Pedro, que estaba junto a ella, le dijo a Tita:  

—¿Ya mí no me va a felicitar?  

—Sí, cómo no. Que sea muy feliz.  

Pedro, abrazándola más cerca de lo que las normas sociales permiten, aprovechó la única oportunidad que tenía de poder decirle a Tita algo al oído: 

—Estoy seguro de que así será, pues logré con  esta boda lo que tanto anhelaba: estar cerca de usted, la mujer que verdaderamente amo . . .  

Las palabras que Pedro acababa de pronunciar fueron para Tita como refrescante brisa que enciende los restos de carbón a punto de apagarse. Su cara por tantos meses forzada a no mostrar sus sentimientos experimentó un cambio incontrolable, su rostro reflejó gran alivio y felicidad. Era como si toda esa casi extinguida ebullición interior se viera reavivada de pronto por el fogoso aliento de Pedro sobre su cuello, sus ardientes manos sobre su espalda, su impetuoso pecho sobre sus senos...  Pudo haberse quedado para siempre así, de no ser por la mirada que Mamá Elena le lanzó  y la hizo separarse de él rápidamente. Mamá Elena se acercó a Tita y le preguntó:  

—¿Qué fue lo que Pedro te dijo?  

—Nada, mami.

—A mí no me engañas, cuando tú vas, yo ya fui y vine, así que no te hagas la mosquita muerte. Pobre de ti si te vuelvo a ver cerca de Pedro.
Like Water for Chocolate: February (Chabela Wedding Cake)

1   After spending three days preparing twenty different courses, Nacha was exhausted, and she could hardly wait for the cake to go in the over so she could finally rest. Today Tita was not as good a helper as usual. Not that she made any complaints—under her mother’s watchful eye she didn’t dare—but when Mama Elena left eh kitchen to go to bed, Tita let out a long sigh. Nacha gently took the spoon out of her hand and embraced her: 
—Now we’re alone in the kitchen, so go ahead and cry, my child, because I don’t want them to see you crying tomorrow. Especially not Rosaura.  

Nacha stopped Tita’s stirring because she felt that Tita was on the verge of nervous collapse; though she didn’t know the word for Tita’s condition, she was wise enough to realize that Tita could not go on. Nor, in fact, could she.
2   —Go to bed, child, I’ll finish the meringue icing. Only the pan knows how the boiling soup feels, but I know how you feel, so stop crying, you’re getting the meringue watery, and it won’t set up properly—go now, go.  

Nacha covered Tita with kisses and pushed her out of the kitchen. Tita didn’t explain the reason for those new tears, but now they had been shed, and they had changed the consistency of the meringue.  Now it would be twice as hard to get it to form peaks. All that mattered was to finish the meringue as fast as she could so she could go to sleep. The meringue icing requires ten egg whites and five hundred grams of sugar, which are beaten together until they reach the coarse-thread stage.  

When she finished beating the meringue, it occurred to Nacha to lick some of the icing off her finger to see if Tita’s tears had affected the flavor. No, the flavor did not seem to have been affected; yet without knowing why, Nacha was suddenly overcome with an intense longing. One after another, she thought back on all the weeding banquets she had prepared the De la Garza family, ever cherishing the illusion that the next wedding would be her own. At eighty-five, there was no longer much point in crying, lamenting the wedding banquet she’d been waiting for that had never come, or the wedding she had never had, even though she had had a fiancé. Oh yes, she had! But the mama of Mama Elena had sent him packing. Since then, all she could do was enjoy other people’s weddings, as she had been doing for years without grumbling. So why was she complaining now? There must be some joke in all this, but she couldn’t find it. She frosted the cake with the meringue icing as well as she could and went to her room, a terrible aching in her heart. She cried all night, and the next morning she didn’t have the strength to help with the wedding.
3    Tita was aware that she, not her sister Rosaura, was the center of attention. The wedding guests were not just performing a social act, they wanted to observe her suffering; but she wouldn’t give them that satisfaction. No. She heard, as she passed, the whispers in the church, and she felt each comment like a stab in her back.  

—Have you seen Tita? The poor thing, her sister is going to marry her sweetheart! I saw them one day in the plaza in the village, holding hands. They looked so happy.  

—You don’t say! And Paquita says that at High Mass one day she saw Pedro passing Tita a love letter, perfumed and everything!  

—They say they’re going to live at the same house!  If I were Mama Elena, I wouldn’t allow it!  

—I don’t see how she can. Look at how much gossip there is already!

4   Pedro, who was standing with Rosaura, said to Tita:  

—And me, aren’t you going to congratulate me?  

—Yes, of course. I hope you will be very happy. 

Pedro, holding her much closer than convention allowed, took advantage of this unique opportunity to whisper in Tita’s ear: 

—I am sure I will be, since through this marriage I have gained what I really wanted: the chance to be near you, the woman I really love . . .  

For Tita, these words were like a fresh breeze fanning embers that had been about to die. She had had to hide her feelings for so many months that her expression now changed dramatically, and her relief and happiness were obvious. It was as if all her inner joy, which had nearly been extinguished, had suddenly been rekindled by Pedro’s warm breath upon her neck, the hot touch of his hands upon her back, his chest pressed impulsively against her breasts… She could have stayed in his arms forever, but a look from her mother made her pull away in a hurry. Mama Elena came over to Tita:  

—What did Pedro say to you?  

—Nothing, Mami.

—Don’t try to trick me, I’m wise to your games. I’ve been through them before. Don’t play innocent with me. You’ll be sorry if I ever catch you around Pedro again.
